| Glaire Beaulieu e~

Deux artistes, deux démarches, un lieu. Ren-
contre d'objets d’art apparemment aux anti-
podes. D'un c6té, les grands voiles de Claire
Beaulieu, de 'autre les objets, énigmatiques
et insolites, de Lisette Lemieux. Tissus éva-
nescents confrontent des objets-matiére
fabriqués, faconnés. Voiles vaporeux, tout
juste ancrés, inscrits dans le monde par de
grandes grilles peintes et dessinées, s'oppo-
sent a des cercles concrets. Distances for-
melles et manifestes, contrastes et contradic-
tions. A tant se contredire, pourtant, une
telle série d’oppositions finit par fonder un
dialogue entre deux approches qui ont en
commun d’intégrer le sensible et le concep-
tuel dans un équilibre instable et mouvant.
La présence physique des matériaux, alliée a
|"abstraction des propos, compose le mur-
mure incessant d’un échange, tout en ten-
sions et contradictions.

Voiles, de Claire Beaulieu. Tissu, toile :
seconde peau. Peinture en transparence,
contrastes chromatiques entre le blanc,
grage et violet respectifs de trois grands
carrés de soie. Une aérienne sensualité
s'incarne en objets au sol, un pour chaque
voile/toile, qui reprennent les mémes maté-
riaux que la «matrice» : des spermatozoides,
un foetus entier et un autre, désarticulé, dont
les différents morceaux sont empilés les uns
sur les autres. Rattachés par un fil de soie au
corps de I'oeuvre, ils évoquent clairement
I'idée du travail de |'artiste comme pro-
cessus d’enfantement. Chacun des voiles est
composé de carrés de soie cousus, dont les
sutures parcourent la surface soyeuse.

Voile blanc : écran d'argent ol gravitent
des carrés de tissu—dont un blanc sur fond
blanc— investissant la surface de fagon stra-
tégique, c’est-a-dire dans un désordre appa-
rent, mais avec un maximum d’économie et
d'efficacité.

Soie grége: au centre, a travers une
piéce superposée, au centre, se =
distinguent en filigrane les ébats
d’un couple. Curieux, voire indis-
cret, le regard cherche a percer le
voile de cette intimité, a détailler
le mystere de la procréation qui se
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1993. Acrylique sur soie
et objets au sol de
velours, de coton et de
soie. 244 x 244 cmich.
Photo : |ocelyn Blais.
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joue ici, tandis qu‘un ou deux fils descen-
dent directement au sol, jusqu’a des sem-
blants de spermatozoides couchés sur un
coussin. Pudeur d'un acte sacré : procréer ou
peindre —donner a voir.

Voile violet : intensité d’une couleur qui
tranche radicalement avec la «pureté» des
deux autres (le blanc étant la couleur de la
pureté en Occident et [a soie grége étant ni
transformée, ni altérée, ni colorée). Ici, la
apeinture» affirme son droit de cité par le

dessin, tranché mais sans précision, d'une
grande grille verte.

Ni au mur ni au sol, jouant a la frontiére
du sculptural et du pictural, ces surfaces dia-
phanes flottent en toiles vaporeuses dans un
espace qu’elles habitent par volutes, comme
pour s’excuser d’étre 1a. Sensibles au
moindre souffle, elles miment le travail de la
peinture : délicatesses et fragilité cohabitent
avec les arétes d'une grille qui quadrille
implacablement toute surface a peindre tra-



ditionnelle. Plutdt que de chercher a occulter
ce motif, les toiles/voiles de Claire Beaulieu
I'épousent, littéralement, et parviennent ainsi
a en infléchir la rigueur dont I'aspect carté-
sien, tranché, est troublé par un support qui
réagit au moindre souffle. La grille, par défi-
nition, divise et reunit, isole et unifie. Omni-
présente dans notre monde, lourde des signi-
fications les plus diverses, elle déroute tant
elle jure avec le contexte. Ici, évocatrice du
moule cartésien, de la pensée rationnelle,
elle organise le regard dans un simulacre de
simplicité qui nous défie de traverser le voile
des apparences, celles que nous construisons
pigce par piéce, patiemment et... incon-
sciemment. La sensualité des matériaux, la
mise en scéne théatrale introduisent une
dimension «féminine» intuitive qui modifie
et altere le statut de la grille, traditionnelle-
ment A connotation «masculine». Rencontres
pudiques et fertiles.

Le travail de Lisette Lemieux évolue
entre le prosaique et |’archaique, le sacré et
le profane. Entre matines et complies
évoque un passé a la fois tout proche et ter-
riblement lointain, ot le religieux s'appro-
priait le temps en scandant les heures par
des prieres. Deux grands objets circulaires

au sol, composés de centaines de rouleaux,
I'un de papier hygiénique, |'autre de laine
d’acier, déroulés puis enroulés au fil des
jours, avec une patience de moniale,
s'opposent et se répondent, comme |’envers
et I'endroit d’'une méme médaille. Inscrits en
relief pour le premier et en creux pour le
second, des chiffres romains d’horloger (le
IV est écrit I111) inscrivent une grille abstraite
qui découpe, divise, débite le temps en tran-
ches. Ressemblances et contrastes alternent
entre formes «pures» et fonctions «impures»,
nuit et jour, sombre et clair, rapeux et
soyeux, dans un temps concrétisé par le pro-
cessus de production, manifeste dans les
centaines de couches superposées.

Les trois régnes, affichés au mur et au
sol, dans un présentoir circulaire en verre,
met en oeuvre une beauté formelle qui, loin

.~ d'atténuer ou d’occulter les prises de posi-
tion, ne font qu’accentuer et amplifier la
charge critique du travail. Couronne de
platre, entrelacs de fibres de coton et
milliers de coquilles d’ceufs sont surmontés
de moulages en cire d’abeille: d’un coté le
dos, de |"autre le creux d’une main compo-
sent I’apparence d’une guirlande. Blan-
cheur, dépouillement et simplicité trom-

peuse conférent une aura particuliere a ces
grandes formes circulaires, dont les maté-
riaux font référence aux régnes minéral,
végétal et animal (le gite, le vétement et le
couvert), chapeautés, précise |artiste, par un
asurrégnen, celui du travail humain. Les
formes de doigts en cire d"abeille se super-
posent par dizaines, composant une iro-
nique couronne de laurier a la gloire de
cette main qui a su si habilement trans-
former la matiére, mais dont le génie créa-
teur est décidément doté d'une ombre des-
tructrice. Au mur, trois formes circulaires,
ouvertes cette fois, reprennent les trois
régnes du présentoir au sol. La cire d’abeille
fait ainsi office de lien, d’interface entre les
maondes humain, animal, végétal et minéral.’
Ici encore, le temps est manifeste dans
le matériau : platre moulé, coton tressé et
coquilles d’oeufs emboitées les unes dans
les autres, dans un geste aussi spontané que
millénaire, invoquent |'inlassable répétition
destinée a exprimer les qualités intrinseques
des matériaux. Si la main imprime ainsi sa
volonté a la matieére, c'est pour mieux, cette
fois, en révéler le caractére irréductible, Ces
trois couronnes rappellent le caractére
essentiel, primaire, de nos besoins fonda-
mentaux, tandis que le caractére épuré de
leur présentation en évoque un autre qui,
pour étre plutét un désir, n‘en passe pas
moins pour fondamental a certaines
époques privilégiées : celui d'une harmonie
ou au moins d’un équilibre entre I"humain,
la forme et la matiére. L'intention de Lisette
Lemieux est manifestement d’imposer subti-
lement, mais presque physiquement, le
caractére noble, sacré des matériaux assu-
jettis par I'humain depuis des siecles. De la
sorte, elle nous souffle une intuition du
potentiel de transcendance qu'ils renferment
et nous incite 3 méditer la nature de la
nature et de nos usages. Comme elle
I’exprime dans son texte de présentation,
|"artiste s'insurge ainsi contre «lattitude pré-
datrice et triomphaliste de |’8tre humain, qui
le pousse a user plus qu’a traiter avec défé-
rence les éléments de I'univers duquel il se
croit affranchi»®. Parfaitement a contre-cou-
rant des temps, I"humilité qui consiste a se
placer au service de la matiére afin d'en
faire valoir l'infinie richesse offre par rico-
chet un apercu de |"étendue des profana-
tions quotidiennes dont elle fait ["objet.
Paradoxal mépris d’une société matérialiste
pour la matiére, mais aussi pour le labeur
acharné qui a permis a I'humain de se vétir,
se loger et se nourrir au fil des siécles.
Jusqu‘au jour ol la reconnaissance a cédé le
pas a I'arrogance, née de l'illusion de
dominer, par le travail mécanique, le monde

de la nature, celui de nos ancé-
tres. Plus encore, d'avoir créé un
univers de synthése dont I’"humain
peut s'enorgueillir d'étre le
démiurge, et qui lui donne l'illu-

Lisette Lermieux, Entre
matines et complies, 1993,
Papier, métal et bois, 33
% 300 x 122 ¢m. Photo :
Jocelyn Blais
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sion d’échapper doublement a sa condition
terrestre.

La main de |"artiste, effacée du travail,
figure pourtant par son empreinte—trace,
présence et absence par excellence — qui
couronne ici le tout. Reconnaissance d’'une
griffe, cette effigie consacre a la fois la
matiére et le travail sur la matiére, dont la
noblesse n’est atteinte que par contact
direct, non par procuration ou mécanisation.

Le cercle, présent dans les deux oeuvres
précédentes, se fait des plus discrets dans
Fibonacci: au mur, des chiffres de métal en
relief, employés en patisserie, composent
une forme triangulaire qui pointe vers le bas.
Il s’agit en effet de la progression de Fibo-
nacci, mathématicien italien du X1=-XIII*
sigcle, ot chaque nombre est la somme des
deux précédents, et dont la progression gra-
phique compose une spirale dont on
retrouve trace dans la nature méme.

Incantatoires, rituels, les objets d’art de
Lisette Lemieux introduisent au sein de notre
monde bruyant et agité, profane —et pro-
fané plus souvent qu‘a son tour—, un
moment et un espace de silence, de contem-
plation. Eloquente, la durée inscrite dans la
fabrication évoque une sourde détermina-
tion de re-produire un coin d’univers sacré
opposant le faire, la patience et le silence a
la consommation, I'impatience et |agitation.
Ce monde ceint, embrasse et enlace, com-
prime et exprime le caractére sacré du quoti-
dien, du banal. D’humbles matériaux, tradi-
tionnellement esclaves effacés, confondus
avec la trame du quotidien, sont ici arrachés
a I'anonymat, affranchis de leur statut servile
par l"alchimie d’un geste expiatoire qui
permet d'élever la matiére mais aussi de
s'élever par le travail sur la matiére. 1

Claire Beaulieu | Lisette Lemisux
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NOTES

1. Entre matines et complies est une oeuvre “muséale”
par excellence. D'abord parce que ce serait sans
doute sa place. Ensuite parce qu’elle parodie en
quelque sorte les présentations et la sobriété des
présentations muséales. Enfin parce qu'on peut trés
bien I'imaginer dans un futur “musée de I'humanité”,
les couronnes de laurier se transformant en
couronnes... mortuaires.

2. Lisette Lemieux annonce-t-elle une quelconque
“revanche de la nature”? un retour du refoulé?
Heureusement, le mystére qui entoure son oeuvre
rend impossible une réponse 4 donner d’emblée, ce
qui lui évite le pidge des oeuvres a thése. Cela dit, le
regardant perspicace a-t-il vraiment besoin qu'on lui
mette les points sur les i? On pourrait ainsi soubaiter
que les artistes se dégagent de cette habitude récente
de composer un texte qui, méme lorsqu‘il est
agréablement tourné, n'en péche pas moins trop
souvent par excés de complaisance ou de
transparence. Le texte de I'artiste devrait faire partie
soit de I'oeuvre, soit des commentaires, et les deux
cas font probléme. Quitte 3 avoir I'air de précher
pour ma paroisse, je dirais qu'il semble que l'on ne
soit, dans ce cas, jamais si bien servi que par...
d‘autres.
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